December 21, 2011

the time traveler's wife - audrey niffenegger

















fuente: nuestro queridísimo it's-a-wise-child @themobymartin, quien nos hablara de esto en el contexto de muchas cosas apasionantes y #scifi, dándonos la excusa perfecta -además de material- para habilitarnos la lectura de un libro que desde el vamos bien sabemos q es mooooy mmmoooy minita.

de qué va: historia de amor ponele, whatever the fuck that means, entre henry que viaja en el tiempo a su pesar y más allá de su control (#mividaél) y clare, piba rica con pretensiones artísticas ponele y pobre pobre pobre diabla.

qué ondas: queda claro, supongo, que yo me remito siempre al psicoanálisis no sólo porque crea q es lo más parecido q existe, sino tb porque, en realidad, no entiendo nada sobre los viajes en el tiempo. digo es un patrón en el q no me suelo meter, me da muchísima fiaca y hasta me salteo los párrafos de los libros pertinentes, en las películas interrumpo mi propio intento-de-dilucidación pensando en que en realidad yo tengo hambre y que me comería un chocoarroz, y que por qué los de cachafaz no me venden los que a mí me gustan en el carrefour vicente lópez.
había un chico que decía que 'tenía miedo' de entender o mejor dicho de tardar mucho en entender esas cosas que yo etiqueto indiscriminadamente como #paja, había otro chico que se dejaba llevar por la etiqueta y decía que en efecto yo era una pajera atómica, yo muchas veces me creí que era add-- pero en el fondo debe ser lo que te pasa cdo crecés en el contexto de una flia d origen mooy católica pero tenés una mamá que te dice, y todo el tiempo, que no te enganches, porque la biblia o lo que el cura dice tiene una *función*, y que, en cualquier caso-- todo todo es metafórico.
alors, salvo back to the future, y hasta ahí, no entiendo nada de los viajes en el tiempo.
también mi papá, que me prohibió a temprana edad esa actitud tan tentadora de dejarte llevar por lamentar alguna cosa de esas que uno tiene que andar pensando en conjugación condicional. por la leche derramada no se llora, onda, ever. y si querés algo primero te fijás cuales son tus condiciones para realmente obtenerlo, y entonces dado el caso i) no volvés a dedicarle un segundo de tu pensamiento o ii) vas y lo tomás.
alors salvo back to the future, y hasta ahí, tengo además prohibido detenerme demasiado en cuestiones como las que trataremos. salvo con la pinza prolija, lo quirúrgico del 'caso en cuestión', la leve condescendencia que el 'caso en cuestión' inevitablemente implica siempre.

*

en fin respecto del libro entonces y tratando de evitar el psicoanálisis que en cualquier caso en este libro aporta poco, o sería como muy obvio y para decir algo cope un papelón de esos que les encanta hacer un toque a nuestros amigos lacanianos -'gusto pero me privo'- como que hay que decir un toque que el principio está muy bien. contado a dos voces, las dos veces entre otras de cuando eshos se conocen: cuando la piba tiene seis y él cuarentialgo, que ya sabe todo lo que les va a pasar ponele o mucho de eso, y después cuando ella lo reencuentra, a los veinte ponele y él a los veintiocho, pero más joven que cuando ella tenía los seis y entonces que no sabe nada todavía de la historia que van a tener en común tampoco.
es tierno, un poco, y gracioso. tb está muy bien contado y es ridículamente romántico, que a veces viene bien. con el amor uno como que tiende a querer creer, y en todo caso los que practican o los que practican bien saben de la importancia radical de los mitos fundacionales. y aquí están muy pero muy bien. de hecho tanto que hasta bueno, hay partes largas de la novela en las que uno se pregunta si no se habrá excedido un poco la sra esta 'audrey niffenegger': las instituciones se apoyan mucho en eso aparte de en el amor a las instituciones pero bueno, tampoco solamente en eso? todo a lo largo de la novela como que no se entiende bien cuales son las bases de este amor aparte de lo 'predestinado', huele un poquito a la endogamia que para el chiste es muy gracioso, pero aparte del chiste sabemos que es algo que casi nunca huele bien. en fin.

(la parte del medio es un embole. el capítulo de la primera navidad en lo de esha, la parte de conocer al padre de él, la parte de la boda por el amor de dios-- qué TORRE. vuelve a ponerse mini divertido con la parte de los intentos de procreación ponele, y después el melodrama del final tb, de esos que hacen bajes un poquito el ritmo de lectura porque sabés que es súper triste y ah, no, no quiero colaborar nada en la causa de que todo sea tan triste triste y encima éllll, que un poco en mi mente aunque esté loco y todo eso se parece un toque a logan, pero bueh.)

igual para mí el problema ppal de esta muy larga novela no es que pase tanto por ahí, antes del paréntesis i mean, sino que es heavy metal en muchos niveles muy fuleros, empezando por que queda en evidencia la sra como queda muy en evidencia stephanie meyers con su saga lavacerebros de pendejas vírgenes, eso del 'amor de tu vida' con el tipo que es un freak y no sólo hay que bancarse que sea freak y hay que entregarse, sino hay que entregarse sólo a él, no hay que cuestionar nada de eso, hay que serle fiel por sobre todas las cosas, no se te ocurra ni siquiera ceder y tocar a otro pibe loca, casate muy muy temprano y por el amor de dios, cueste lo cueste, procreá inmediatamente. CASATE VIRGEN SI PODÉS CHABONA. y onda si el pibe para atrás no importa, flashemos vampiro flashemos viajero en el tiempo (el título del libro! la definición de su persona es a partir de que es la mujer de un loco hijo de puta! que aparece en su vida cuando tiene 6 años, egoísta hijo de remil putas, para moldearla a su gusto re boludo y cagarle un toque bien la vida!) y reinventemos este sacrificio constante, esta vida de entrega, y es porque ES EL AMOR DE TU VIDA vos flaca porque-no-entendés. todo esto con el muy muy agravante de que en este libro no aparecen hombres lobo en cuero en la mitad de las escenas como aparecen, a partir de en el segundo, en todos los libros divinos de la loca esta de stephanie meyers. o sea que.

en fin bueno más allá de esto que en el fondo es una digresión un poco corta y un comentario muy al pasar, el libro es criticable así en muchos niveles más, como que el libro todo mal pero ya al punto en el que sería muy largo y aburrido ponerse a hacerlo así con alguna pretensión de seriedad. mho, claro, y todo dentro del contexto atroz de haberlo leído en tipo ponele tres sentadas y demasiados pocos días como para tener autoridad alguna en la materia. tb digo: conociendo a @themobymartin deben haber muchas cosas tipo re copantes que yo me estoy perdiendo. digo en otros niveles re copantes, niveles que se me escapan o desconozco o que me agarra el add o la mega #paja. cosas que pasan. o en cualquier caso bueno: van, y le preguntan a él.

parte-cita:

'i love angels,' says clare. 'they're so beautiful. i wish i could have wings and fly around and sit on clouds.'
'ein jeder engel ist schrecklich.'
clare sighs, a little soft sigh that means i don't speak german, remember? 'huh?'
'every angel is terrifying. it is a part of a series of poems called
the duino elegies, by a poet named rilke. he's one of our favorite poets.'
clare laughs. 'you're doing it again!'
'what?'
'telling me what i like.' clare burrows into my lap with her feet. without thinking i put her feet on my shoulders, but then that seems too sexual, somehow, and i quickly take clare's feet in my hands again and hold them together with one hand in the air as she lies on her back, innocent and angelic with her hair spread nimbus-like around her blanket. i tickle her feet. clare giggles and twists out of my hands like a fish, grinning at me as if to dare me to come and get her. i just grin back, and she returns to the blanket and sits down next to me.
'henry?'
'yeah?'
'you are making me different.'
'i know.'
i turn to look at clare and just for a moment i forget that she is young, and that this is long ago; i see clare, my wife, superimposed on the face of this young girl, and i don't know what to say to this clare who is old and young and different from other girls, who knows different might be hard. but clare doesn't seem to expect an answer. she leans against my arm, and i put my arm around her shoulders.

December 13, 2011

how to live safely in a science fictional universe - charles yu
















fuente: god knows. alguna parte de usa.

de qué va: uy, paja. voy a tipo traducir lo que dice la parte de atrás: en el minor universe 31 (jejej re traducción) la gente se mete en máquinas del tiempo todos los días para tratar de cambiar el pasado. buen, fiaca, entonces está este 'charles yu' que viene a ser como una suerte de técnico de los viajes en el tiempo o algo, y ayuda a la gente a salvarse de sí misma. literalmente. cuando no está atendiendo a los llamados de clientes, yu visita a su madre y busca a su padre, quien inventó los viajes en el tiempo pero después desapareció. la llave para encontrar a su padre es muy posible esté en un libro. llamado *how to live safely in a science fictional universe*, y que en alguna parte de su interior contiene información que lo puede ayudar. etc.
suena muy bobo así descripto-- ah, cierto que la parte de atrás no tiene pingo que ver con lo que en realidad dicen los libros.

qué ondas: si hay algo que siempre me gustó, que siempre me ha hipnotizado escuchar, como los cuentos de cuando éramos pibes, es ese cuentito lacaniano de la histérica preciosa haciéndole caritas, ojitos, preguntas, demandas varias al S1 de turno, demandas de una cosa con la promesa y la ilusión de quizás ir y hasta comprárselas a todas, a condición de, por supuesto, que en ese tan lindo proceso acepte él, al contestarle, la más más dulce y la más tierna invitation to a beheading, que, como los lectores de nabokov y algunos muertos bien sabrán, es siempre una invitación a la propia decapitación. cortarle la cabeza es lo que siempre, o siempre al menos según mi propia y muy humilde experiencia, corresponde con todo S1.
en fin. que mucho de eso tb hago con los libros, y estoy 87% segura de que si este no es un 'davi recommends' (que sé perfectamente que no es un 'davi recommends') es un 'fulano recommends'-- fulano being posiblemente, incluso, aunque no la de amazon.com, alguna tonta maquinita. which, of course, bueno: suits perfectly the subject. aunque sea ponele en el más bobo de todos los niveles posibles. which is, of course, often the case.

igual bueno si pensamos en los motivos de agarrarlo ahora, seguramente haya sido todo parte de la bella influencia del #tallerscifi, que durante el corriente mes aporta a mis tardes de los viernes buen, una pila de cosas que no voy a enumerar pero que en todo caso, y muy seriamente, prescribo a todo el mundo indagar dentro del marco de la experiencia personal. onda hay que ir.
después nada, anuncio muy a mi estilo, en clave oscura y vía tuiter, que estoy leyendo el libro este, y @bluelephant me dice que es un gran libro, y llegando a la parte segunda empiezo a ver cierta influencia de how to live safely... en lo que creo que es la última novela, inédita, que escribió nuestro efelante favorito y que tb leímos este año. mi mente maníaca empieza un compare&contrast en que el efelante gana en todo, empiezo a odiar a este librito, después me acuerdo de que son cosas diferentes y me rescato mucho. y espero un poco ansiosa a tener el libro del elefante azul entre mis manos, entre otras cosas para meterlo en esta lista, o en una lista parecida a esta, y comentarlo.

digamos pues que en lo que a mí concierne el libro este es un manual, y que mis manuales favoritos, imho los únicos que sirven, salvando los que te enseñan a armar los muñequines de los kinder sorpresa, son no los que pretenden enseñarte nada, sino los que te recuerdan cosas que en realidad vos ya sabías. cosas que aprendiste con el tiempo y la experiencia, no hay otra que tiempo y experiencia y es así, que te acordaste de golpe cuando bajaste un cambio y permaneciste en silencio en un ashram de bangalore o quizás en un avión que cruza el pacífico sentada al lado de un desconocido que conocés hace seis años, que te acordaste corriendo una mañana por el costado zombie de puerto madero, la segunda vuelta y empezando a llover a la quinta de olivos, en medio de un acto escolar en el que ya sabés, pero igual fuiste, que a tu hija no van a darle ningún premio.
seguramente haya manuales más útiles pero yo estoy hablando, como ya dije, de los que me sirven a mí o por lo menos, bueno ya dije, estoy hablando de mis favoritos.

así que bueno, el libro. lo que tenemos viene dividido en tres partes: pensé que sí pero al final no quiero decir nada sobre el sentido de esas partes, si no más bien que la primera me costó bastante más que las segundas. si bien es graciosa y tenemos hasta cameos de linus skywalker (hijo de luke, no lo tenía), tb me costó un poco entrar en el mambo de este pibe y poder soportar la quietud miserable del relato ese, porque lo descriptivo y lo repetitivo y los rumiamientos se sabe, me rompen mucho las pelotas. después, llegando al final de la parte nro. dos, como si fuera una novela rusa, se va entendiendo más lo necesario de un preámbulo así como el que te fumaste. o al menos yo lo fui entendiendo, especialmente en el sentido en que 'entendiendo' es requisito muy importante para poder llegar a perdonar.
so yeah entonces tenemos a este tipo que hace viajes al pasado y que al principio intenta rescatar a los demás y que después, en pleno proceso de oh, encontrar a su papá perdido, se encuentra en tipo un 'time loop' y va terminar teniendo que rescatarse a sí mismo como pueda. suena un poquito a psicoanálisis-- suena a repetición, suena a reencarnación, todos los días el despertador, el desayuno, todos los 11 de noviembres de cada puto calendario, calzarse las zapatillas siempre igual, pensar siempre las mismas cosas, arribar misteriosamente siempre a las mismas conclusiones, llegar a conclusiones distintas pero comportarse igual, dale otra vez, ay me da paja, suena a la vida misma, mamita, en fin, y qué querés que sho te diga. hay muchos etcéteras en realidad. no sé, de vuelta parece bobo cuando es un libro cero bobo. es el libro de un viaje y tb es un manual, o al menos potencialmente. es una bomba de tiempo. o es un libro irrelevante y bobo dependiendo de la manos en las que tenga la suerte de caer.

alguna gente que habla en términos de 'chakras' cree que el último en abrirse es el chakra número siete, que está en la coronilla y que se relaciona -ponele- con el 'conocimiento' pero sobre todo, y en varios sentidos, con la sabiduría. es blanco y a medida en se va abriendo, no me acuerdo quién fue que me pasó esta data, pum, quizás lo que te pasa es que te van apareciendo algunas canas. como si la 'sabiduría' fuera, bueno, una medida personal de experiencia&tiempo. no sé si creo, creo bastante que no creo en esas cosas. creo que ponele que es verdad, pero tb -fundamental- que el procesar y el ser capaz de recordar (!) que implica el ser conscientes de lo que se ha aprendido son importantes, vitales, componentes de la sabiduría. uno de golpe entiende todo y así de golpe, por X cosa, uno se olvida un porcentaje re importante. hasta que das la segunda vuelta a la quinta y la lluvia te va cayendo despacito y vos seguís corriendo, o hasta que te cruzás algún manual que te recuerda todo, alguna parte, y entonces zas.

parte-cita:

client call. screen says

skywalker, l

and my first thought is oh, man, wow, but when i get there it's not you know who, with the man-blouse and the soft boots and the proficiency at wielding light-based weapons. it's his son. linus.
we're on a pretty standard-looking ice planet, nineteen, twenty years in the past. a few huts are off in the distance. it's so cold everything is blue. it hurts to breathe. even the air is blue.
the crash site is maybe two hundred yards up the hill to the north. i park the unit, pop the hatch, listen to it go psssshhhh, that hydraulic hatch-popping sound.
i hike up to the site with my service pack, to an outcropping of frozen rock, and as i'm catching my breath i notice a small amount of smoke seeping out of a side panel on linus's rental unit. i pop it open and see a small fire burning in his wave function collapser.
i get my clipboard out, tap my knuckles on the hatch. i've never met linus skywalker before, but i've heard stories from other techs, so i feel i have a good idea what to expect.
what i don't expect is a kid. a boy opens the hatch and climbs out, pushes the hair out of his eyes. can't be a day older than nine. i ask him what he was doing when the machine failed, and he mumbles something about how i would never understand. i sat, try me. he looks down at his anti-gravity boots, which appear to be a couple of sizes too big, then gives me a look like, i'm a fourth-grader, what do you want from me?
'dude,' i say. 'you know you can't change the past.'
he says then what the hell is a time machine for.
'not for trying to kill your father when he was your age,' i say.
he closes his eyes, tilts his head back, pushes air out through his nostrils in a super-dramatic way.
'you have no idea what it's like, man. to grow up with the freaking savior of the universe as your dad.'
i tell him that doesn't have to be his whole story. that he can have a new beginning.
'for starters,' i say, 'change your name.'
he opens his eyes, looks at me as seriously as a nine-year-old can, says yeah maybe, but i know he doesn't mean it. he's trapped in his whole dark-father-lost-son-galactic-monomyth thing and he doesn't know any other way.

November 30, 2011

varadero y habana maravillosa - hernán vanoli




















fuente: regalo.

de qué va: cuentos.

qué ondas: siempre que trato de contar este proceso me sale un toque como el orto. cuestión que me iba a hacer el guachi world tour, cuestión que no podía llevar todos mis libros, cuestión que flashé que cuando volvía quizás me faltaba alguno. cuestión que por esas cosas hice un clic, un clic pequeño, cuando tuve que visualizar mi overly investida biblioteca con un agujero cualquiera. un agujero random implicaba, por supuesto, lo necesario de ser capaz de despedirme no de uno, sino de 'cualquiera' y muy por ende, de todos todos los libros de esa tan bella biblioteca. tardé como dos semanas. mini duelo. después volví del viaje con un kindle, guardé todos mis libros en bolsas adentro de cajas adentro de bolsas, y las bajé a la baulera.
así que nada. no tengo a pinamar conmigo para poder hojearlo un poquitito, como ameritaría y como de golpe se me presenta vital y necesario para poder decir alguna cosa sobre el libro en cuestión. leí pinamar en situación de encierro, nerviosa, aburrida, famélica, propensa a alejarme de la más mínima reflexión, de hecho leyendo para escaparme de eso. hace un millón de libros, even-- me acuerdo poco y nada y el libro ahí, lomo naranja, entre las muchas muchas cajas de una baulera ajena, oscura y húmeda como me consta es el lugar donde se guardan todos los secretos.

sentado eso, el librito este me sorprende, vanoli escribe bien, creo que ya lo había dicho así que esa parte me la voy a saltear, creo que lo único que me irritó mínimamente fueron unas 3 posiblemente 4 veces en que aparece la palabra 'mejilla', que es una palabra que en principio -y en final- me corta un toque el mambo.
el resto todo y siempre lindo, hay unas 3 o 4 páginas que tengo ahí marcadas que un poco como la parte-cita esa de pinamar, en que vanoli either se deja ir y se relaja o andá a saber, quizás labura desquiciadamente pero son partecitas decididamente bellas, como que el ritmo cambia, las oraciones me parecen excitantes, me siento identificada con la percusión que yo sentí las 2 o 4 veces que escribí, es una cosa muy bonita. tb un par o dos pares de veces en que me reí en voz alta. me gusta que me hagan reír, es una empresa que suele ser bastante complicada.

en fin, lo que une a los cuentos en gral es esta situación distópica de fin-de-mundo o algo así, muy muy al estilo de scorch atlas, de b. butler, libro que por otra parte había retomado hace ponele una semana después de mucho mucho tiempo. creo que son libros que se dan mucho, en un nivel, para el compare&contrast, el tema es que a veces butler se zarpa un poco en poesía y descripción: nunca consigo terminármelo. digo scorch atlas es un gran libro, pero en algunos sentidos ponele que me estaría superando, posiblemente con creces.

volviendo a vanoli que oh sorpresa nació en 1980, buen, la sensación que nos deja en lo personal es como si se planteara escribirnos sobre el fin del mundo pero en el fondo lo que saliera es hablar un toquecito de los lazos de familia. entonces al final lo que nos queda es algo que incluye a la familia dentro del fin del mundo, que yo justo no puedo mucho tramitar porque de familia, se sabe, yo sé bastante poco (de hecho es algo que me cuesta, en derecho es la materia que empezaba a cursar y abandonaba y cursé como unas 4 o 5 veces), así es que.
así es que nada, el recurso que me queda para intentar dilucidar siempre coincide un toque con los malditos gajes del oficio, viles ellos, que en lo posible trataremos de evitar, pero ponele: los padres siempre ahí, me llama un toque la atención. juntos como carga que se menciona al pasar en funeral gitano, juntos como muertos en castores, juntos como lo que hay que tolerar en varadero..., con su ensalda caprese (que ya aparece en pinamar) y un toque más individualizados, pero puro escenario en eugenia volvió a casa. los padres como contexto que tiende hacia la responsabilidad? está hablando de eso? algún canceriano en el salón para explicarme?
la cosa con los hermanos sí que está más clara, me parece, de vuelta el otro especular que no se entiende, que es amenaza, desconcierto y seducción que rompe el principio de realidad y que por tentador que sea, y por más de que no sea lo único que venga a aportar, en el fondo lo que hace tiene que ver, bastante, con ofrecernos a la psicosis como una alternativa viable (en pinamar, en castores, casi explícitamente aunque por vía avuncular en funeral gitano, no así en varadero... pero de vuelta, y bien con toda, en eugenia volvió a casa).
los padres te rompen las pelotas y los hermanos amenazan con volverte loco, pero se acaba el mundo y algo de lo que queda es, ponele, la familia? podría ser algo así, quizás, pero incluyendo siempre el signo de interrogación que está al final de esa oración.
en fin, con los padres c/u tiene sus propios temas, hay cosas en esas partes que no entiendo lo q estará diciendo, pero la hermandad la entiendo un toque y es así y está muy bien, por partes muy graciosa y por partes decididamente bella, la forma en que la cuenta el chico este.

en realidad hay más, por supuesto. hay toda una cuestión con lo relacionado a lo que es el manejo de los cuerpos y todo el tema de la enfermedad e intervenciones estatales y tb corrupciones varias, permisos y prohibiciones y algunas luchas, etc., no sé, son análisis que van poco conmigo, en fin, que suelo ver a todo eso inevitablemente como escenarios, un fondo, es cierto que acá reclama mucho más lugar y tenemos a los personajes ahí sujetos, condicionados, tantas veces intercambiando cigarrillos a la manera de los locos, o de los presos, la moneda corriente propia de las instituciones totales, en castores y en funeral gitano cuanto menos; tb el hecho de que más allá de cambio de género del narrador y otras obviedades existen diferencias más trascendentales entre los cuentos del principio y del final, en fin, me disculpan pero eso se los dejo a uds.

what else-- hmm, aparte de la ensalada caprese, que descubrimos con sorpresa y algo de satisfacción llegando a la pag. 154 (ah, seguro que está claro y hasta explícito posiblemente en pinamar, pero no puedo recordar qué significa bien esa ensalada en el contexto), tb 'pica' une autre fois para el nesquik, que aunque no sea llamado por su nombre, aparece en un desayuno en varadero...
yo tengo un tema con la leche (ok, y un amiguito que de haberlo dicho en alguna charla de balcón habría puesto grito en el cielo después de tan 'tremendo titular'), por lo que nunca tomo, ni tomaré jamás, así que siempre que me toca presenciar el ritualismo del nesquik, después de pinamar, no sé, me acuerdo un toque de vanoli. de no creer, un poco-- y otros motivos, supongo, para no dedicarse jamás a la literatura.

parte-cita:

triunfales, con ramiro entramos al restaurante principal del all inclusive. tenemos que buscar a nuestros padres en alguna de las mesas con manteles de dibujos parecidos a los de las sábanas en las habitaciones. ellos nos encuentran antes y agitan los brazos para llamarnos. están en una mesa con lugar para cuatro. corren sus bolsos y desocupan nuestros lugares. todo lo que nos servimos con rami parece delicioso y no sé por dónde empezar. por la ventana que hay a nuestra derecha puede verse el solarium, una de las piletas del hotel y, atrás, la playa y el mar estirado, calmo y encandilante, un poco más violento que el que aparece en fotos y postales. ricardo, en pleno ejercicio de mandíbula, me hace pensar en un chico rodeado de juguetes. del otro lado hay filas de turistas que se tiran sobre bandejas con sandía o merodean a la caza de panqueques bañados en una miel oscura y dudosa. termitas. a pesar de que son las nueve de la mañana, un par de nuestros compañeros de vuelo ya se atrincheraron cerca de la expendedora de helado con cara de estar en medio de la mejor travesura. tengo un antojo de helado. tengo un antojo de cada cosa que veo en los platos de los otros huéspedes. una mujer pasa con dos porciones de pizza chorreante de salame y queso. cuando termina su yogur, norah nos entrega una de las pastillas que tomamos desde hace una semana y media para digerir mejor los alimentos naturales. las pastillas tienen un gusto agrio y todavía tenemos que tomarlas por una semana más, pero cuando ricardo me convida un sorbo de su taza de leche de vaca con azúcar y cacao cierro los ojos y siento que llegué al paraíso.

(de varadero y habana maravillosa)

November 24, 2011

it chooses you - miranda july
















fuente: mc.sweeney's. with a little help from @gabygoldberg quien se copara zarpadamente y nos lo trajera a toda velocidad de california a bs as.

de qué va: crónica de una serie de entrevistas a gente random que vende cosas vía pennisaver que MJ llevara a cabo como una suerte de 'research' para el guión de su última película y tb como ejercicio para que el proceso no le comiera del todo la cabeza. viene con fotos de una tal brigitte sire.

qué ondas: bueno, se sabe que amamos a miranda y todo, me banco el rol de promotora pero me angustia enormemente, siempre, tener q justificar las cosas que amo. no voy a hacerlo me parece, de hecho un toque voy a repetir lo que le decía a un amiguito el otro día y es que es apropiado leer a july después de houelle, un poco porque si bien no son 'opuestos' lo que hace miranda, un toque, es partir desde la conclusiones de michel, dándolas un poco por sentado y tratar de ver qué hacer con eso, o al menos interesarse un toque por las maneras en que la gente vive tratando de lidiar con todo eso.
tb q lo lindo de esta piba para mí tiene que ver con una forma muy propia de posicionarse re: el amor y la belleza y ende la vida en general, que no es sin angustia pero siempre muy predispuesta a la sorpresa/maravilla, humilde y vulnerable y un poco cabeza dura en su predisposición a encontrarlo y celebrarlo, cosa que en términos generales no sólo aprobamos sino que c la cual tb nos identificamos: nos gusta nos encanta y nos maravilla y nos soprende siempre.

en fin como decíamos el libro es complemento/ampliación de lo que la tipita desarrolla en the future, película que no voy a defender como creo no pienso 'defender' ninguna cosa en esta vida, un poco porque paja y otro poco porque no quiero entrar en diálogo con la gente a la que no le gusta, primero porque es verdad que entiendo poco y tb entre otras cosas porque mucha de esta gente me consta es de lo más sacada, toque agresiva, y sobre todo muy muy muy poco amorosa.
en fin. no sé bien de qué se trata la película (ponele que del conflicto previo a decidirse a tener hijos cdo se es algo conciente de lo que se está por hacer), pero a mí lo que me hizo reír fue toda la cuestión esta del 'loose change'-- ahí cdo el pibe dice que la vida a partir de los 40 (o algo) es todo un poco así, como un vueltito que no te alcanza para nada de lo que realmente querrías estar haciendo o haber hecho, esa parte que sobra y en el fondo brinda poca posibilidad para el disfrute y en cualquier caso, en sí, es puro resultado de una operación previa que bueno, hiciste tantas veces sin pensarlo demasiado y a otra cosa.

cuestión que nada, mini gracioso en la película, la escena en la que el pibe lo dice me cabió y después en el libro la tipa un toque la elabora más y decide que al final la vida es toda medio loose chage -que como decíamos anda bien en sintonía con lo de michel- pero que a lo mejor quizás no da para angustiarse tanto porque bueno, primero qué le vas a hacer es lo que hay, segundo porque alguna gracia tiene, aunque no te puedas comprar nada con eso.
lo que hay, aparentemente, son momentos que te producen 52 poemas quenchi, recibidos en cada san valentín-- muchos años casi insoportablemente repetitivos y bla pero todo atado con moño por el par de personitas elegidas que van caminando al lado tuyo, alguna cosa cursi por el estilo, en fin, hay que tener en cuenta que miranda está derrapando un toque porque se casó, quiere tener un pibe, y tiene que encontrarle algún sentido a la cuestión para no volverse loca, entonces en este libro reduce su teoría un poco y habla del amor institucionalizado o tiende a, cuando ella siempre había hablado de las personas en general, en cada esquina, el encuentro con todos en la misma, encuentro significante, el lazo o la oportunidad de lazo, la compasión ponele que nos une y nos deja ver las cosas bellas como eso que te interpela y que por ende, si le ponés un mínimo de onda y buena voluntad, capaz te salva.

(ah, subtema internet como posible 'amenaza'/obstáculo para llevar a
cabo todo esto, la alienación a la que nos conduce ponele apenas esbozada, presente pero muy poco/nada desarrollada.)

buen, el objeto libro es simplemente maravilloso, very very beautiful, de los más lindos que tuve jamás. las fotos preciosas y perfecto/necesario complemento a las entrevistas.
las personas entrevistadas interesantes todas, las entrevistas más o menos pero bastante soportables, los relatos bastante buenos, pero sobre todo lo precioso es la manera de contar, generalmente entre dos comas así muy como al pasar, las pequeñas formas en que intentar el encuentro es un desafío que te resuena en el cuerpo.
ej. quizás el primer entrevistado, el tipo que vive en hollywood, está en sus late sixties y en pleno proceso de transformación de sexo que vende una campera de cuero por 10 dólares, esté un toque drogado-- nada muy loco, posiblemente relajantes musculares dice miranda. the thought calmed me-- i was glad there was some padding between him and my invasive questions. i wished i was on muscle relaxers too. en el principio de su charla con andrew, el pendejito que vende renacuajos que cría en el jardín de sus padres a 2.50 usd, miranda asiente con la cabeza 'haciendo de cuenta que está relajada', después i watched the sunlight sparkling on the water and practiced mindbody integration for a few seconds by quietly hyperventilating. mi favorita, durante un mini encuentro con don johnson (omg): to keep from crying, i had to do the trick where you contract your butt into a tiny fist and mentally repeat the words *fuckyoufuckyoufuckyou*. total.
siempre me burlé un toque de la definición de la emoción que nos hicieron estudiar los de neuropsicología, pegada tanto a las sensaciones físicas y su repercusión en el cerebro y la conciencia-- pero está claro que no importa de las definiciones que partamos, es cierto que tb son mucho eso, y que tb hay que poder/saber lidiar con esa parte, que es en el fondo igual de, y posiblemente aún más significativa.

parte-cita(s):

i slept at my boyfriend's house every night for the first two years we dated, but i didn't move a single piece of my clothing, a single sock or pair of underwear, over to his place. which meant i would wear the same clothes for many days, until i found a moment to go back to my squalid little cave, a few blocks away. after i changed into clean clothes i'd walk around in a trance, mesmerized by this time capsule of my life before him. everything was just as i'd left it. certain lotions and shampoos had separated into waxy layers, but in the bathroom drawer there were still the extra-extra-large condoms from the previous boyfriend, with whom intercourse had been painful. i had thrown away some foods, but the nonperishables, the great northen beans and the cinnamon and the rise, all waited for the day when i would remember who i really was, a woman alone, and come home and soak some beans. when i finally put my clothes in plastic bags and drove then over to his house, it was with a sort of daredevil spirit-- the same way i had cut off my hair in high school, or dropped out of college. it was impetuous, sure to end in disaster, but fuck it.
















(más parte-citas acá)

November 23, 2011

el mapa y el territorio - michel houellebecq
















fuente: hada de cumpleaños (encarnada en hermanit-oh).

de qué va: jed es un artista que pinta y saca fotos y que por momentos está un toque angustiado o algo.

qué ondas: había roto mucho las pelotas con eso de querer el libro este, por lo que el sms de mi hermano preguntando qué quería para mi cumple me alegró sobremanera. puse opciones, porque tampoco soy tan caradura, y la pavita floreada y marcos blancos 10x15 o 13x18, pero por suerte prevaleció la paja, la buena voluntad o la generosidad suprema, en cualquier caso la buena estrella que guió a mi hermano hacia la librería y a el mapa y el territorio hacia mis manos.

aclaro que me encanta mucho houellebecq y salvo sus ensayos creo que lo leí todito, me encantan mucho sus historias de ángel del apocalipsis melancolizado, su retrato cínico y amoroso que insiste una y otra vez con señalarnos el fin de la modernidad pero que en pose disimulo busca abajo de la alfombra alguna huellita que dé el indicio de que aún hay una mínima esperanza.

finalmente y muy bueno que en esta novela se deje un poco de joder con todo el tema de 'el amor', que es aburrido y en el fondo basta (queda claro que las instituciones no se sostienen por el amor sino por el amor a las instituciones y dado el caso son, amén aburridas y deprimentes, en algún punto viables para la gente aburrida y deprimente), y se pregunta un poco para el regodeo, i guess, de los psicoanalistas, por todo el tema de la paternidad, pero en un sentido mucho más directamente vinculado al, jej, nombre del padre (NDP).
escribir este tipo de cosas no me inspira, menos aún cuando está todo ahí bastante bien cuando no burdamente legible en la novela, pero buen, tenemos a este jed que se las ve atrapado y toquecín angustiado en las redes del discurso capitalista y que, a pesar del éxito y a medida que van pasando los años se pregunta y busca más y más alguna especie de sentido, alguna cosa que se sostenga y busca un poco en el padre, representante de la modernidad y sus valores, pero tb en otros hombres-representantes que se le van apareciendo, alguna respuesta. la respuesta is of course que no hay respuesta, el mercado se encarga incluso de descuartizar a la figura del propio houellebecq-personaje y su lindo discursito de ángel-del-apocalipsis-toque-emo.

en ese sentido se sobreentiende: el mapa es, en efecto, mucho más tranquilizante que el territorio, porque en el mapa hay referencias. el territorio, en cambio, hijo de puta, es simplemente eso, y se presenta simplemente como un real, se presenta impunemente ahí, sin coordinadas.
entonces bueno, eso: primero en unas fotos de mapas michelin que saca en clave artística (y que el mercado acoge) y después más tristemente en los planos del arquitecto muerto y toque románticón que es el padre, que como bien dice jed se quedó con la idea de hacer casitas para las golondrinas pero oportunamente se avivó para dedicarse a construir casas en balnearios, lucrar, y ser infeliz llorando por su mujer suicida que estaba muy triste con su vida burguesa y había tenido que sepultar su violín (violín, madre mía, toquen los violines y melancolicémonos todos de la mano). anyways, nada, metáforas poco sutiles pero de todos modos bien llevadas.

repito que me cabe houellebecq y mucho, así como si bien no tengo una disposición en realidad romanticona te consumo chocha todas las comedias románticas a que le pueda meter mano. je me donne à qui me plaît-- o algo. gracias michel.

parte-cita:

--en mi vida de consumidor --dijo--, habré conocido tres productos perfectos: los zapatos paraboot marche, el combinador ordenador portátil-impresora canon libris y la parka camel legend. he amado apasionadamente estos productos, me habría pasado la vida en su compañía, comprando periódicamente, a medida que se fueran gastando, productos idénticos. se había establecido una relación perfecta y fiel que me hacía un consumidor feliz. mi vida no lo era en absoluto, desde todos los puntos de vista, pero al menos tenía esto: a intervalos regulares podía comprarme un par de mis zapatos favoritos. es poco pero es mucho, sobre todo cuando se tiene una vida interior bastante pobre. pues bien, me han privado de esta alegría, esta alegría sencilla. al cabo de unos años, mis productos favoritos han desaparecido de las estanterías, lisa y llanamente han dejado de fabricarlos; y en el caso de mi pobre parka camel legend, sin duda la más hermosa jamás fabricada, sólo sobrevivió una temporada... --empezó a llorar, lentamente, con grandes lagrimones, se sirvió otro vaso de vino--. es brutal, ¿sabe usted?, terriblemente brutal. mientras que las especies animales más insignificantes tardan miles, a veces millones de años en desaparecer, los productos manufacturados son desterrados de la superficie del planeta en unos días, nunca se les concede una segunda oportunidad, no les queda más remedio que sufrir, impotentes, el diktat irresponsable y fascista de los responsables de las líneas de producción, que naturalmente saben mejor que nadie lo que quiere el consumidor, que pretenden capturar en él una espera de novedades, que lo único que hacen en realidad es transformar su vida en una búsqueda agotadora y desesperada, un vagabundeo sin fin entre lineales eternamente modificados.

November 13, 2011

how to breathe underwater - julie orringer
















fuente: posiblemente amazon.com

de qué va: cuentos.

qué ondas: salvo 'the isabel fish' (que *zafa*)-- un bodrio, al punto en que me niego a elaborar. un bodrio y una estafa, mirá lo que te digo. do not waste your time.

parte-cita:

crime and punishment. that is the pattern between my brother sage and me. a quiet private criminal justice system is what we've created, with sage as judge, jury, jailer, and executioner. our system has no checks and balances, and it allows multiple punishments for the same crime. if, in a real court, i'd been proven guilty of killing isabel, i would have gotten my punishment and been left to live with it. in the world of sage and me, however, i must pay and pay--even though sage is guilty in some ways himself.
god only knows how he killed them, whether he fed them poison or put ice cubes in their water or something even worse, but when i get home from school i find eleven of my fighting fish dead, the sage fish and the isabel fish among them. they float on top of the water in their plastic containers, still and cold. my fish, the animals i raised from eggs. their fins are limp, their mouths open, their little round eyes looking at nothing. five experimental-group fish and six control-group ones. if he were smart he would have killed all the experimental ones, making me think i was somehow at fault. but i know whose stupid fault this is, from beginning to end.
though i know it won't help, i throw the dead fish into the aggression-trial tank and administer a few electric shocks. nothing. it's just as well. if they did wake up, they'd attack each other to death in three seconds flat. i scoop them out, put them all in an empty yogurt container, and snap the lid on. they weigh almost nothing. i take them to bed with me and wrap myself in the quilt. and though i don't want to let myself cry, i do, because they're dead beyond the reach of hope or science, and sage is the one who did it, and no matter what i do to get back at him--burn his room, trash his car-- he'll find a way to get me back worse.

(de 'the isabel fish')

November 09, 2011

it's a good life, if you don't weaken - seth
















fuente: mi hermanito.

de qué va: hm, 'novela gráfica' y autobiográfica ('jej').
este tal seth, un pibe canadiense que dibuja, hace research obsesivoide sobre un tal 'kalo' (dibujante poco conocido con el cual se topa en una new yorker antigua) en la era pre internet.

qué ondas: la verdad que no leo este tipo de cosas y me causan una intriga moderada a leve, pero un buen día llegó mi hermano con este libro bajo el brazo-- se sabe que yo leo todo/casi todo lo que me traigan personalmente a mi hogar, y mucho más si es bajo el brazo.
en fin, la historia todo bien pero no sé, el mundo melaconcólico y obsesivoide del pibito es algo con lo que i could not relate, y salvo por el hecho de que el personaje principal vive en el mismo pueblo que en este momento está habitando @bluelephant, y salvo las referencias a la new yorker, me costó bastante.
cuando iba por la mitad mi hermano vino de visita y me dijo (sobre este seth) 'es un loco tipo un poco como vos' y yo le dije 'no, no me parece, me parece que es un loco más bien tipo como vos, querido'-- mi hermano se río, y entonces un poquito lo entendí mejor.
igual son cosas que no me pasan para nada: construir teorías sobre la locura propia, obsesionarme con este tipo de maquinaciones, o con personas, tratar de resumir mi vida identificándome con un episodio (??) de una tira cómica, buscar claves en mi infancia para tratar de entender no sé qué cosa, regocijarme en una infelicidad solitaria, a fuego lento.
digo no digo que mi hermano sea así, pero hay algo que con este seth-- como si fueran cosas diferentes que se inclinan para el mismo costado. como si a veces pensaran mucho en determinadas cuestiones o en la vida como si fuera un puzzle, como si buscaran una clave que fuera a resolverles un misterio que los está habitando, y como si tuvieran fe en que al resolverlo-- (no tengo la menor idea, porque no creo en esas cosas).

parte-cita:


November 01, 2011

los años felices - sebastián robles
















fuente: regalo

de qué va: adolescencia suburbana en la década de los noventa.

qué ondas: llegué tardísimo al blog de @sebrobles (mitad de 2011 o algo así), pero me enamoré a primera vista. me entusiasmé muchísimo, de hecho, la certeza absoluta, la necesidad imperiosa de estar leyendo esto en libro. le dije 'dude, estás haciendo algo al respecto?', y nuestro zombie favorito nos respondió que sí, que en efecto, que estábamos en eso.
así que bueno, leí dos tercios de esta novela en borrador, o en versión blog, antes de ahora. después me dediqué a esperar, ansiosa porque sabía lo que venía, como una peli de la que ya viste las colas pero te avisan que recién llega a los cines ponele en marzo 2012.

nota sobre el objeto-libro: una belleza. 10/10. nos encantó.

la novela en sí, dividida en tres partes, es para leer un día sábado, pasarla bien, interrumpir para buscar más coca al final de cada una de las partes, rebotar programas de vez en cuando vía sms, quedarte hasta la tardecita y decidir que mejor no, que te quedás en casa, que si ya estás completamente satisfecha y te quedan todavía como unas 15 hojas, cual es la necesidad, realmente, de salir a buscar qué. si así ya estás re bien.
tb es una novela para leer ahora, en primavera, antes de que se acabe el año, ideal para regocijarse un toque en el clima de melancolía fin-del-verano que la atraviesa todo a lo largo. muy adecuada, en ese sentido, la referencia a los 'relatos de inciación' de stephen king en la contratapa. el clima es ese y por momentos largos cualquiera que haya adolecido en suburbia entiende perfectamente de lo que te está hablando. entre otras cosas algunas tardes, algunas noches que tan bien describe, esa inquietante sensación de que la vida esta sucediendo en otra parte.
no sé, me da cosita poner spoilers pero en mi copia personal tengo unas siete u ocho hojas marcadas que me hicieron reír en voz alta. gran manejo del diálogo, robles, encima, casi me dieron ganas de llamar a alguien para contarle alguna mini-historia, o alguno de esos mini- comentarios en los que el narrador y personaje principal te destruye a alguien así, como al pasar, especialmente cuando el target es él mismo. entrañable personaje, btw.
esos libros que te da ganas de no decir mucho, en realidad, y pasarlo con sonrisita cómplice y decirle a otro, a todos, a cualquiera, 'tomá, leelo, después me contás-- te va a encantar'.

parte-cita:
el gordo era uno de los jóvenes que soñaba con llegar a la luna, pero neil armstrong ya lo había hecho veinticinco años antes. la meta ahora era pegar algún vuelo de rutina en la nasa. hizo un curso de astronomía en quinto año, se compró la colección de sagan y al final estudió abogacía como el padre.
otra razón por la que yo jamás llegaría a la luna, era que los astronautas eran --seguramente-- personas más sólidas que yo, que cambiaba de opinión a cada rato. creían en algo, por ejemplo: 'la ciencia y la técnica', 'la nación' (ellos no decían 'patria'), 'el progreso', 'la luna'. después actuaban en consecuencia. al menos los viejos atronautas yanquis, como neil armstrong, quizás también los rusos, que cayeron en desgracia. pero a los atronautas de ahora no los conocía nadie.
esto último quizá volvía un poco más viable el proyecto de los jóvenes soñadores de antaño. neil armstrong y yuri gagarin fueron personalidades por haber sido los primeros. si ahora había que buscar un poco para enterarse de quiénes estaban en el espacio, era porque la práctica se había vuelto habitual. ya no era cuestión de ser un prócer. con la educación correcta y un poco de suerte, alcanzaba.
en algún momento imaginé mi carrera como astronauta: ganaba una beca, me entrenaba en la nasa, al final quedaba seleccionado para un vuelo espacial. pero no como capitán de una nave. era una especie de grumete que veía lo mismo que todos, aunque con menos responsabilidad. después de muchas turbulencias, esquivando meteoritos, llegábamos a la luna. parecía un baldío suburbano: absolutamente desolado. el capitán, que era igual a morgan freeman, me decía que ahora sólo les daban bola a las estrellas de televisión.

October 26, 2011

freedom - jonathan frazen
















fuente: the corner bookstore @madison ave.

de qué va: una suerte de historia de amor y matrimonio así, en el estilo épico de j.f.

qué ondas: bueno ante todo clara culpa de @Frangoyo, quien me lo mencionara al pasar y así irremediablemente invistiera. ya lo quería, un poco, pero si me obligás a pensar el tedio de cargarlo y después, valijas hechas y un taxi que está a horitas de buscarme por determinado depertamento del upper east side, entro a determinada librería en busca de the giving tree para regalarle a una de mis escorpianas favoritas y me encuentro de milagro con el paperback (que encima 'davi recommends'), entonces definitivamente lo compro y no solamente eso, sino que lo compro con profunda emoción y le hago al tipo pasar dos veces la tarjeta, me llevo su birome, hago 15 metros, retrocedo, y me doy cuenta de paso, que, en la emoción, me había dejado la cartera en su mostrador.
los últimos días de los viajes son, indudablemente, los más peligrosos.

más de cosas poco o nada interesantes: las apariencias engañan, estoy en una racha en la que no puedo leer. todo me molesta, y en profundidad. tendría ganas de estar leyendo X, hojeo Y, no soporto una mierda de lo que me están diciendo, voy tanteando a ciegas hasta que llega un libro que me siento en mínimas condiciones de leer. lo leo. no quiero que se acabe, qué voy a hacer cuando se acabe, quién sabe lo que siga en esta lista caprichosa de cosas que me siento capacitada p leer? eso mezclado con la culpa de estar leyendo seguramente demasiado. en fin.

salvo la foto de obama con su copia anticipada, creo que no ví nada, sé que no leí nada, de toda la conmoción causada por el libro este. son cosas que por desgracia me interesan nada o casi nada. ahora que lo leí me da un poco de intriga qué se habrá dicho de este libro (un poco, tb me da bastante paja, el escenario ideal es que alguien se tirara en mi cama, o en un sillón, y me lo relatara -resumiera- de coté en un intersticio de estar hablando de otra cosa) .
igual me da como la sensación, no sé de dónde, de que ninguno tenía del todo ganas de que el libro le copara mucho. digo ya estuvo el anterior, qué descaro y qué presuntuoso siquiera estar animándose 'ocho años después' (?) a estar haciéndonos, de vuelta, tragar otra novela de 600 páginas. que desde el vamos no puede dejarnos sino insatisfechos porque no es, se sabe, la otra. el primer mordisco de alfajor.
ojo, tb está el leerla desde el vamos para poder decir que the corrections es mejor. the corrections es mejor. igual a mí esta me gustó mucho más de lo que estaba esperando.

algo que sí, y todo a lo largo, al punto que me hace pensar de vuelta que seguramente habrá alguna cosa o dos que no comprendo: dado que queda en evidencia que el tipo más o menos sabe de lo que habla, que tiene experiencia y otras cosas en lo que respecta a algunos vínculos e interacciones, incluso la complejidad de algunas relaciones humanas, es SORPRENDENTE su aparentemente nula comprensión de (o intuición re:) las motivaciones, hm, 'subyacentes' a las mismas-- el constante análisis superficial de lo que concierne a, hm, su detalle, la, hm, 'maraña' que generalmente conforman.
así, me molestó sobremanera -sobremanera- la cantidad absurda de veces que el flaco intenta explicar situaciones o sensaciones o decisiones o conflictos o formas de ser de sus personajes por temas de 'competitividad' y presentar como casi casi decisiones de los personajes esto de ser-hacer-sentir 'en contra de' X figura.
esto de explicar, y todo el puto tiempo, que el personaje es tranquilo o simpático, se siente cómodo o incómodo en el mundo, se enamora perdidamente de otro, le gusta la plata -whatever- pura y exclusivamente a través de esos dos vectores me parece de un desconocimiento tan cuasi psicótico de la naturaleza humana, y que se contradice tanto con OTRA sabiduría que el tipito estaría reflejando en el resto de su producción que-- no puede ser, verdad? c'mon, son.
decididamente, pues, la sospecha de que hay algo que me estaría perdiendo. la lejana sensación de haber sentido algo parecido con the corrections. pero por supuesto que no me acuerdo nada, o casi nada, de todo eso.

parte-cita:

patty, at laguardia airport, sobbing, said to walter: 'i hate my family!'
and walter valiantly replied: 'we'll make our own family!'
poor walter. first he'd set aside his acting and filmmaking dreams out of a sense of financial obligation to his parents, and then no sooner had his dad set him free by dying than he teamed up with patty and set aside his planet-saving aspirations and went to work for 3m, so that patty could have her excellent old house and stay home with the babies. the whole thing happened almost with no discussion. he got excited about the plans that excited her, he threw himself into renovating the house and defending her against her family. it wasn't until years later--after pattty had began to disappoint him--that he became more forgiving of the other emersons and insisted that she was the lucky one, the only emerson to escape the shipwreck and survive to tell the tale. he said that abigail, who'd been left stranded to scavange emotional meals on an isalnd of great scarcity (manhattan island!), should be forgiven for monopolizing conversations in her attempt to feed herself. he said that patty should pity her siblings, not blame them, for not having had the strength or the luck to get away: for being so hungry. but this all came much later. in the early years, he was so fired up about patty, she could do no wrong. and very nice years they were.

October 21, 2011

young hearts crying − richard yates
















fuente: amazon.com

de qué va: dividido en tres partes. la primera sobre cómo michael y lucy se casan, son infelices, se divorcian. la segunda sobre el después de lucy, y la tercera sobre el después de michael, aunque la novela toda sea, como siempre, puro michael. mucho sobre su 'struggle' como poeta/dramaturgo, desilusiones aplenty y siempre esa cosa de soledad 'irreparable' que es tan yates, la de encerrarte en un cuartito oscuro a lloriquear y lamentarte de estar solo, solo, solo.

qué ondas: creo que ya he escrito sobre esto, en cualquier caso la certeza de haberlo declarado con tono hastiado en la mesa de un bolichito de tribunales hace no demasiado tiempo: no one portrays la infelicidad conyugal como lo hace richard yates.
took me a while to figure out qué era lo que me pasaba con yates y esta costumbre de volver cuando está claro que tb hay tantas cosas suyas que no me cierran un carajo. al final parece que se vuelve por lo obvio (lo bien que lo hace), y que tb se puede volver por el costado del fort-da, por el costado de los sueños esos que tienen los que vuelven de la guerra, se puede volver por el tratar de procesar todo lo que yates te cuenta una y otra y otra vez-- que son básicamente tres o como mucho cuatro cosas: infelicidad conyugal devastadora, pretensiones artísticas recontra re faileadas, un poquito de la guerra, un poquito del loquero, siempre el fracaso.

no tengo idea cuáles serán los recorridos, de qué la gozan los demás que gozan con la producción del tipo este, pero en mi caso yo volvía siempre por el temita este de 'lo conyugal'. la infelicidad conyugal me pegó trauma, sorpresa. yo no sabía nada de eso, si hay algo que mi mamá me dejó claro fue esa herencia, el matrimonio NO es una institución para hacerte sufrir. sos feliz y si sos infeliz te vas, y si tenés ganas en todo caso te volvés a casar, te volvés a divorciar, te volvés a casar y así, todas las veces que te queden pilas o todas las veces que te sea necesario. nunca se me había ocurrido, pues, esto del tiempo largo de miseria sostenida por razones difusas, cobardía o paja, o yo qué sé.
entonces richard. que nada, que te la cuenta en detalle y súper bien.
richard te la cuenta súper dúper bien, de hecho, y miles de veces-- junto con todos y cada uno de sus grandes fracasos narcisistas. no puede, de hecho, pobre, parar de contártelos miles de veces.

leí varios de yates (revolutionary road, the easter parade, eleven kinds of loneliness, 2/3 de a special providence) y son todos de lo más iguales. sobre todo iguales son todos sus hombres, que son él, súper indadecuados en tantos niveles, tan infantiles y tristones, y siempre tan, sobre todo, 'y yo como un boludo que estaba seguro que era material de las ligas mayores'. y siempre lo mismo, te lo formula y todo, pero hasta ahí llegamos. después, la nada misma: lamento boliviano y como máximo otra vez.
como un nenito caprichoso, r.y. (salvo apenas sugerido quizás en la última oración de esta novela, y no te creo), se niega a superar el hecho de que no, que al final no era como te lo imaginabas, era otra cosa, era más choto, tenías que ceder un poco, y no me lo banco, entonces qué, mejor me tomo 700 whiskys y destruyo todo y te lo cuento en cada una de mis putas novelas, en 10 versiones diferentes, a ver si mentendés.

así que bueno llegada a su librito nro. 4 y 2/3, con yates me pasa un toque que me parece como que ya fue.
igual nada, para el puchereo post fracaso re funciona, para siempre que te agarre un 'hello darkness my old friend'. o para leer sobre el narcisimo heavy duty de sus personajes masculinos, esa necesidad de competir, la fragilidad y patetismo lacrimógeno del ego misógino prototípico.

ahora bien de la novela en cuestión vamos a decir que está muy bien, igual que está muy bien cualquier otra cosa que a ud le parezca agarrar del buen señor, y hasta quizás un poco más. pero prescribo una novela de richard yates, una novela o dos, por cada encarnación y después lord, oh lord, my lord, no pierda el tiempo y por más tentador que le resulte: fucking. move. on.

parte-cita:

at first she described all this to herself as being 'blocked' − all writers were blocked sometimes − but then, while trying to sleep one night, she began tu suspect she was finished with it.
acting might bring on emotional exhaustion, but writing tired your brains out. writing led to depression and insonmia and walking around all day with a haggard look, and lucy didn't feel old enough for any of that. even the pleasures of privacy and silence could sink into nothing but loneliness when your brains got tired. you might drink too much or punish yourself by staying away from it, only to find that either alternative robbed you of writing itself. if your barins got tired enough, for long enough, some dizzying series of blunders might get you hauled away and locked in bellevue, to be frightened and diminished for life. and there was still another hazard, one she couldn't have discerned without working so hard on these three stories: if all you did was write about yourself, total strangers might come to know you too well.
once years ago, back in larchmont, she had shyly criticized one of michael's poems by saying it seemed 'too reticent'.
and he'd paced the floor for a while without speaking, hanging his head. then he'd said 'yeah, that's probably true. and it isn't a good idea to be too reticent; i understand that. still, you don't ever want to drop your pants in macy's window, either, right?'
right. and lucy could see now, on the evidence of these apprentice stories, that dropping her pants in macy's window might be all she would accomplish, time and again, no matter what better things she might ever hope and try to do.

October 13, 2011

when you are engulfed in flames - david sedaris
















fuente: mesa de saldos (tapa dura! under five dollars!) somewhere @california o @washingtonstate. ponele.

de qué va: una de las tantas recopilaciones de ensayos de DS tomados de the new yorker, esquire, gq, etc.

qué ondas: yo sé que nadie se pregunta por mis fotos como de a poco voy entendiendo que nadie se pregunta nada en particular sobre ninguna cosa mía pero en fin, voy aclarando que llego temprano a muchas partes, casi siempre aunque espero que cada vez un poco menos, y entonces muchas veces si no estoy sentada en el cordón estoy sentada en el auto, con mi BB y/o por lo general leyendo.
dicho esto, que a nadie le interesa, prosigo con sedaris (que seguramente tampoco le interese mucho a nadie, pero en fin). si no recuerdo mal, es el tercer libro de DS que leo, y si no recuerdo mal es el que menos me gustó. pareciera que las historias son peores (it’s all downhill después de la lucha de tu madre vs. cáncer, maybe), y tb puede que haya alguna cuestión de ir entendiendo la fórmula sedaris, al libro number three, y que ya no te soprenda tanto.
in any case aún ASÍ—david keeps rocking. cuando es un día como hoy y estás ahí, al borde de hincharte las pelotas FIERO o desisitir o entrar en una tanda de mails o rumiamientos mentales HARTO autocompasivos david is there for you, al pie del cañón, señalándote humildemente que podría ser peor, que tanto él como vos mismo han sobrevivido harto peor y que tb, bueno, la vida es básicamente eso. que está lleno de locos y que las humillaciones son bastantes y que en el fondo somos igual afortunados, porque dentro de las opciones en la pequeña lotería al menos no nos han tocado ni las peores humillaciones ni el ser sometidos a los más más más más locos. o bueno. seguramente no ambas cosas a la vez?
los relatos del principio requirieron cierto esfuerzo, lo que más me gustó por lejos fue el cosito largo al final, sobre dejar de fumar. me dieron ganas de (ir a japón y) volver a dejar de fumar.
le amo mucho a david, la verdad. conmovedor y hermoso, gracioso always y algo siempre bellísimo hasta en el peor de sus relatos: eso de que es cuestión de mandarse, intentarlo, perder la compostura, ser humano, y (muy probablemente) fracasar.

parte-cita:

growing up camel had its merits, but i think i prefer the more serious type of nature show, the kind that follows its subject through the wild. this could bea forest, a puddle, or a human intestinal tract, it makes no difference. show me a tiger or a tapeworm, and i'll watch with equal intensity. in these sorts of programs we see the creature's world reduced to its basic components: food, safety, and reproduction.it's a constant chain off desperation and heartache, the gist being that life is hard, and then it ends violently. i know i should watch these things with an air of detachment, but time and again i forget myself. the show will run its course, and afterward i'll lie on the sofa, shattered by the death of a doda or a guib, one of those four-letter antelope-type things that's forever turning up in my crossword puzzles.
apart from leaving me spent and depressed, such programs remind me that i am rarely, if ever, alone. if there's not an insect killing time on the ceiling, there's surely a mite staring out from the bath towel, or a parasite resting on the banks of my bloodstream. i'm reminded too that, however repellent, each of these creatures is fascinating, and worthy of a nature show.
this was a lesson i learned a few summers back in normandy. i was at my desk one afternoon, writing a letter, when i heard a faint buzzing sound, like a tiny car switching into a higher gear. curious, i went to the window, and there, in a web, i saw what looked like an angry raisin. it was a trapped fly, and as i bent forward to get a closer look, a spider rushed forth and carried it screaming to a little woven encampment situated between the wall and the window casing. it was like watching someone you hate getting mugged: three seconds of hard-core violence, and when it was over you just wanted it to happen again.

October 07, 2011

the namesake - jhumpa lahiri
















fuente: barnes&noble somewhere @eastcoast. o creo que en los angeles, pero no sé si era barnes&noble.

de qué va: pareja bengalí producto de arranged marriage emigra a usa, tiene dos hijos.

qué ondas: no sé, piedad, ya dejaré, en algún momento, toda esta cuestión india de lado.
respecto de lahiri, se ve que alguna cosa suya me pegó porque es el tercer libro suyo -y el último que me faltaba, creo- en lo que va del año (acá uno, dos). tb con este estamos como muy a tono con el libro anterior, todo esto de 'ser foreigner'-- no sé qué carajo hago leyendo libros in a row sobre el ser foreigner.
anyways el libro muy a tono con todo lo que enumeré como los temas recurrentes en lahiri, la forma de caracterizar los personajes, sus maneras de vivir-- absolutamente todo. lindísimo, tb, como ya dije. hay una cosa divina en esta historia mil veces contada, como un trauma, como de vuelta dale dale un caperucita roja más, otro alfajor, no sé, quizás el mordizco 75 sea tan rico como 4, quizás haga una pausa larga en la parte del lobo y qué, una experiencia mejor, volver a sentir lo mismo, sentirlo más, sentirlo de vuelta, sentirlo como la primera vez, sentirlo como algo totalmente diferente. a todos, my dear, nos gusta mucho la repetición.
en fin.

parte-cita:

on a sticky august evening two weeks before her due date, ashima ganguli stands in the kitchen of a central square apartment, combining rice krispies and planters peanuts and chopped red onion in a bowl. she adds salt, lemon juice, thin slices of green chili pepper, wishing there were mustard oil to pour in the mix. ashima has been consuming this concoction throughout her pregnancy, a humble approximation of the snack sold for pennies on calcutta sidewalks and on railway platforms throughout india, spilling from newspaper cones. even now that there is barely space inside her, it is the one thing she craves. tasting it from a cupped palm, she frowns; as usual, there's something missing. she stares blankly at the pegboard behind the countertop where her cooking utensils hang, all slightly coated with grease. she wipes sweat from her face with the free end of her sari. her swollen feet ache against speckled gray linoleum. her pelvis aches from the baby's weight. she opens a cupboard, the shelves lined with a grimy yellow-and-white-checkered paper she's been meaning to replace, and reaches for another onion, frowning again as she pulls at its crisp magenta skin. a curious warmth floods her abdomen, followed by a tightening so severe she doubles over, gasping without a sound, dropping the onion with a thud on the floor.

October 05, 2011

the foreigners - maxine swann
















fuente: barnes & noble en alguna parte del @sunshinestate.

de qué va: tipa de 35 llega a buenos aires escapando de los aftershocks de su divorcio, con plan poco definido, a ver con qué se encuentra.

qué ondas: mi forma preferida de leer los libros es de corrido, no intercalado, un par de noches in a row, un fin de semana, algo de eso. transcurrir el resto de la existencia medio como una interrupción, la felicidad suprema de poder tirarme en la cama, al final del día, y ahhh, alivio.
desgracidamente bueno, no siempre están las posibilidades y no siempre una puede contar con el estado mental-- encuentro que a veces me es menester intercalar, leer dos o hasta tres libros a la vez, rachas como todo, no mis rachas favoritas, las desapruebo un poco pero es la única manera de poder seguir, hay momentos y momentos y particularmente algunos libros (en el caso no fue este) que me impiden avanzar, me trabo, y si no empiezo otro libro (o hasta que no empiece otro libro, de lectura concomitante), puedo quedarme ahí, empantanada forever, ni siquiera molestándome, sin leer nada nunca más en esta vida.
el libro en cuestión no fue leído de la manera 'correcta' en ese plano.
también: había leído antes dos capítulos salteados en el taller de @cotorrablanca (rip). y había venido la bella maxine a mi casa, y nos había hablado un poco de the foreigners. eso tb tuvo gran incidencia en mi lectura. una lectura, además de entrecortada, no inocente. me cuesta decir algo sobre una novela que fue leída de esta manera. desconfío un poco de mí misma.

anyways indudablemente un libro interesante en más de un nivel. yo no leí el libro este aunque por mucho tiempo lo haya tenido en una biblioteca de mi casa, a decir verdad no leí ningún libro y menos actual que hablara tanto de bs as desde hoy y menos con ojos tan avispados y con tantos pocos pelos en la lengua, da medio morbo. como si tuvieras un microfonito que te permite escuchar algo de los comentarios de las visitas que acaban de irse de una comida que hiciste chez toi: qué les parece? qué les pasó? a ver qué boludeces dice? es obvio que no entendieron nada? cómo interpretan ese cuadro? se habrán perdido la mitad? en ese sentido tan bien útil para recordar, y hasta qué punto, las limitaciones infranqueables de la propia experiencia en el extranjero. y otras cosas, qué sé yo. desde afuera podrás marcar la puntuación ajena del que se te pare enfrente, pero comprender todas las implicancias de lo que significa cada cicatriz-- ante el otro sobre todo la humildad. el otro es misterio y el encuentro es contigencia, la mayoría de las veces seguramente una ilusión. en fin.
después nada, es una novela evidentemente pensada y trabajada y eso hoy día qué sé yo, muy apreciado. old fashioned en el sentido bueno, me imagino que puede analizarse en muchos niveles y sacar cosas jugosas de todos, o casi todos: lo de la política, lo de los vs., el tema del agua, las flores, etc. (pero no vamos a hacerlo). si bien ningún personaje me enamoró ni me intrigó demasiado, son personajes súper dignos de respeto. si bien la narradora se mantiene casi todo el tiempo con la guardia alta, sigue siendo interesante.
una nota sobre el objeto libro: precioso. no había apreciado la tapa ni cuando maxine nos preguntó. pensé blah, y ahora resulta que es súper adecuada. abajo tapa dura y rosa-colorado, bien bonito y overall thumbs up. consígalo antes de que le quieran encajar la traducción.

parte-cita:

the foreigner's loneliness should not be underestimated. anyone who has felt it knows what it is. at first, isolde would sense something like a dark liquid dripping into her chest. she'd grow more and more uneasy. she'd get up, try to do something, shake herself, dress or change her clothes. but even here, while dressing, usually for her such a pleasure, the beautification of her already very pleasing frame, nothing correction, all enhancement, the level of the dark liquid would be rising. as she put on her pink lip color, picking up the glow in her pinkened cheeks, she'd already feel the futility. why? what would it matter? she felt herself isolated, cut off, behind glass.
she'd make up an errand, talk it up to herself, 'yes, this'll be good, this is what i've been meaning to do,' step out, start the errand. but already by then, the city seemed blurry, as if she couldn't see it. everything was grayed over. she felt herself stumbling along through this gray landscape. making it to the shop where the errand was to be performed was a feat in itself. she was incredibly tired. then she had to go inside, confront someone. she wouldn't just leave, no, she cared too much for appearances. but along with the darkness came confusion. she couldn't even entirely remember what the errand had been, what exactly she'd wanted, a border around the collar of this dress, but was it really this dress? and she, who had normally such a good eye, doubted if she'd ever be able to choose the right border in this moment. after a brief, muddled conversation with the seamstress, she postponed the errand and left the shop.

September 16, 2011

moon deluxe - frederick barthelme
















fuente: amazon.com

de qué va: cuentos.

qué ondas: berthelme's god, dude. de esos que es casi imposible leer a la par de nada, porque te arruina inevitablemente lo otro. thing is -y ya lo dije- hay que intercalarlo. leerte un libro de barthelme por año (supongo, no sé, es mi segundo libro de barthelme).
lo obvio de barthelme es onda un virtuosismo heavy con el diálogo, un minimalismo precioso y una capacidad deslumbrante para escribir siempre lo mismo con bastante bastante poca variación y que sea todo muy, muy bueno.
el cuento prototípico está narrado en primera persona, tiempo presente, por un tipo que está desocupado y/o pasando demasiado tiempo en su casa, medio en cualquiera. de golpe empiezan a aparecer minas (a veces niñas-minas) con excusas X, absurdas todas, y se le tiran medio encima. unas minas que vienen, sexys con su cuerpo y su intelecto, relajadas, manipuladoras, irresistiblemente invasoras. entonces van a comer, siempre está eso de estar sentado en una mesa con un desconocido, y pasa alguna cosa, chiquita y un poquito rara. sólo que el narrador no te la cuenta tanto como si fuera tan pero tan rara, como si en la vida bueno, a veces estás en tu casa y se te aparecen minas desconocidas ponele medio en bolas, que con excusa X entran, se preparan un café y te dicen vamos a comer, quizás después jugar al paddle.

creo, basada en nada, que este es el libro más famoso de barthelme. tb creo que me gustó más second marriage, pero reconozco que i'm being partial to novelas, últimamente. así que es muy posible que si hubiera de recomendar recomendaría second marriage. parece como el producto final, aunque este un ensayo general muy bueno, y no solamente por el hecho que dos de los cuentos de la colección (the browns, exotic nile) después hayan sido convertidos en capítulos de lo otro.
ojo hay cuentos buenísimos, shop girls me copó (una segunda versión del encuentro-desencuentro prototípico barthelmiano: gente que stalkea gente y que después no sabe bien qué hacer con eso), y supongo que todos son bastante buenos. el del perro, que después se convierte en uno de los primeros capítulos de second marriage, debe ser un cuento buenísimo si se lo lee sin saber lo otro, o sin haberlo leído. el primero tb, creo, me gustó mucho.
pero bueno, me da fiaca hacerle como oh, gran propaganda. hay que leer a fredrerick barthelme y punto. después no diga que no le avisé.

parte-cita:

"jenny says you followed her everywhere for weeks, is that so? all around here?" finished with the middle-aged woman, the salesgirl has come back to you.
"i don't know jenny," you say. but when the girl tugs at your arm and point over the tops of the displays toward the shoe section, you don't need to look. you know the girl she's talking about, the tall girl with the very short hair who works in shoes. you trailed her around the store and around the mall for a few weeks, watching her shop, watching her eat, watching her sit by the garishly painted fountain in the center of the mall--you trailed her until you got worried. then you stayed out of the mall for nearly two weeks, and when you returned you carefully avoided shoes. that's not entirely true. once you spent half the morning going up and down the escalator so that you could see her over the thickly forested juniors' casual wear.
"she likes you," the brunette says. "i think when you started on sally it hurt her feelings, jenny's, i mean."
you nod to indicate that you have understood, then realize you shouldn't understand, so you say, "sally?"
"sally?" the salesgirl says, mimicking you, exaggerating your delivery until it is a high prissy whine. "sally's the blonde you've been staring at all morning while playing with my purses."
"oh," you say.

(de 'shopgirls')

September 12, 2011

the adults - alison espach




















fuente: amazon.com

de qué va: hija única crece en los suburbios y trata de sobrevivir el ser testigo del suicidio de su vecino, el affaire de la vecina con su papá, su propia calentura con un maestro del colegio, la adolescencia en general, el divorcio de sus padres, la hermana ilegítima y bla bla bla bla.

qué ondas: ugh, librito bastante insoportable y complaciente consigo mismo, por dios, qué bodrio y qué inevitable imaginarse a los lectores a los que está dirigido y ugh, qué ganas de resentirlos de paso un poquitín tb a ellos.

la primera parte de la novela es la más interesante. digamos que es la parte que mejor se lleva, y eso que retrata una de esas 'infancias precoces' que -ahora que soy ex niñaprecoz ya me doy cuenta- son totalmente inverosímiles y se sostienen producto del deseo de (1) pedófilos (caso paradigmático: jerome david salinger), (2) tipitas que no saber qué hacer con su falta de gracia y su IQ de 125 (tampoco es tanto) y (3) adultos inmaduros in the bad sense; toda gente que necesita de una u otra manera, fervientemente, creer que esas cosas existen. no soy la persona más tolerante del mundo, lo sabemos, y siento mucha intolerancia re: los adultos que se 'sienten identificados' con este tipo de personajes. 'sentirse identificado' con este tipo de personajes es, tipo, lo mismo que 'sentirte identificado' con papá noel, o un unicornio: con el agravante de que todos sabemos que los unicornios y que - SPOILER ALERT- papá noel no existen.

la segunda parte y todas las partes que le siguen (desde la página 164 a la 307, demarcadas por saltos temporales más grandes que los que se venían dando, ahora de entre dos y cuatro años) son menos insufribles en ese sentido, creo, pero aburridísimas. lugares comunes y después otros, que no son tan comunes pero son tipo yawn, no sé por qué me estás diciendo eso, me aburre, quiero saltearme un párrafo.

más quejas intolerantes random: la gente que escribe para probar que tiene un sentido del humor 'particular', y que es 're viva', y que juega 're bien' con las palabras en lo cotidiano, y que no puede pararrr de dejar esto en evidencia. los personajes que piden a gritos que los quieras, mucho y mejor, y que quieras either garcharte o ser el frenemy de la persona que los ha creado. la gente que pone blurbs en la contratapa que comparan su primera novela con la obra la de *salinger* y *richard yates*, for crissake.
en fin tentada y todo pero no puedo detenerme a un análisis más serio que estas lineas, chicos. enough said.

parte-cita:
but when he didn't respond, it was clear i hadn't fixed anything. his father was dead. buried. bloodless. and mark had not looked at me once during our conversation. this only felt like my fault. i was becoming too irrelevant to inspire awe, like jesus christ resurrecting in front of a bunch of eskimos, less relevant every time my mother and father walked past me in the kitchen, my father with boxes in his arms, my mother with the phone, and me in the doorway looking down at myself, thinking, are those even my feet?
i thought about reaching out to put my arm around his back, the way i had reached out to touch mr.basketball. but i couldn't. i spent the first half of my conscious life never being touched by anybody, except for pediatricians with toxic eyes who put stethoscopes under my shirts and against my chest, explaining that my heart beat too slowly for someone my age. 'she has more in common with the dead than the living,' one of them joked, to which my mother said, 'we've always known this about her'.
i put the cigarette in my mouth so mark would come close to my face and feel my breath when he lit it up for me. i needed him to feel that i was still alive. but he didn't even glance over. he didn't even light my cigarette.
my mother suddenly interrupted. 'what are you doing out here? are you smoking?'
'i'm just being outside,' i said coolly. she still had the blue cheese on her lip, which had dried into a crust, but the heat from the house had melted some of her eye shadow and made her appear to be crying purple blood.

September 07, 2011

a visit from the goon squad - jennifer egan
















fuente: amazon.com

de qué va: novela contada desde un punto de vista diferente, en un tiempo diferente, en cada capítulo. un millón (ok, veinte? quince? diez?) personajes diferentes cuyas vidas se entremezclan y se relacionan en distintos momentos de su historia. semi-ganas de copiarme de la parte de atrás de objeto-libro, en la que se sugiere que hay dos de estos personajes que vienen a ser los posta 'main'-- suena verdad, pero hasta leerlo no me había dado cuenta. quiero pensar que no soy tan tan tan idiota, pero mire: lo dejo a su criterio.

qué ondas: tentada un poco a decir algo tipo 'this book is way too good for me', pero tampoco sería cuestión de andar cayendo cosas feas, como una zorra mentirosa o muy careta. igual nada, sí, me da la sensación de que debería ser en esas líneas, quizás 'el libro es demasiado para el, ponele, pajerismo indómito que desde hace un tiempo que me habita'.
o sea el 'tema' no debería ser -y at all- las dificultades o la molestia en querer seguir pero a la vez por dios qué paja que sería intentar seguir las idas y venidas en el tiempo y el espacio de ese gran + indefinido nro de personajes. *ir descifrando*, even, dios-- las cosas que hay que descifrar así (no 'que hay que traducir', o 'entender', o 'trasladar a otro nivel'), ir descifrando las cosas que están ahí para que veas pero a las que hay que dedicarle tiempo o idas para atrás a ver cómo era que se llamaba esa tipita --la onda 'puzzle' en los libros-- christ, so fucking not for me, querido. me enerva sobremanera. los libros como juguetes todo bien, pero en otro sentido.

en fin, nada, pará: el libro está buenísimo. la tipa escribe súper, los personajes re copantes, se nota que lo laburó un montón, todo fantástico. creo que si fueran cuentos desconectados posiblemente habría alucinado (con el de las chicas en la pile, como me sopla @xtian, o el de los pibes que nadan en NY, o el del desierto con los .ppts-- OMG, *total*), pero bueno la experiencia se vio muy condicionada por el hecho de ser hoy quien soy, y estar leyendo esta novela ahora. la verdad, no puedo emitir ninguna queja. pero bueno, tampoco es me emocionó en profundidad en nivel alguno. y qué le vamo' hace'.

parte-cita:
structural incompatibility: a powerful twice-divorced male will be unable to acknowledge, much less sanction, the ambitions of a much younger female mate. by definition, their relationship will be temporary.
structural desire: the much younger temporary female mate of a powerful male will be inexorably drawn to the single male within range who disdains her mate's power.
albert drives with one elbow out the window. he's been a largely silent presence on this safari, eating quickly in the meal tent, providing terse answers to people's questions. ('where do you live?' 'mombasa.' 'how long have you been in africa?' 'eight years.' 'what brought you here?' 'this and that.') he rarely joins the group around the fire after dinner. on a trip to the outhouse one night mindy glimpsed albert at the other fire near the staff tents, drinking a beer and laughing with the kikuyu drivers. with the tour group, he rarely smiles. whenever his eyes happen to graze mindy's, she senses shame on her behalf: because of her prettiness; because she sleeps with lou; because she keeps telling herself this trip constitutes anthropological research into group dynamics and ethnographic enclaves, when really what she's after is luxury, adventure, and a break from her four insomniac roommates.